«А теперь горбатый...» Как Жеглов себе партнеров подбирал

В реальности эта захватывающая история началась с 6 марта 1946 года. Сотни ограбленных квартир, магазинов, складов. Порой кровавые убийства горожан. «Не советуем искать нас. Здесь была «Чёрная кошка». Статья из милицейской хроники «Чёрная кошка» появилась в тот стылый мартовский день в газете «Вечерняя Москва». Неуловимые банды орудовали в послевоенной столице. Под этим мяукающим «брендом» стали «работать» подобные криминальные группировки во многих городах СССР.

В начале 1950-х была схвачена банда некого Митина по прозвищу Горбатый, длительное время грабившая московские магазины. Члены группировки из подмосковного Красногорска, являющейся наиболее «настоящей» «Чёрной кошкой», днём прилежно трудились в цехах механического завода, а в свободное время «делали» сберкассы.

Оперативник Жеглов действительно существовал. Работал в МУРе, ловил преступников, но в конце 1950-го у него вышел конфликт с начальством, и он застрелился. В тот же период в МУРе работал и почти тёзка Володи Шарапова – молодой Владимир Арапов. Помимо ловли обычных преступников он прославился тем, что арестовал собственную невесту. Красавица-любимая оказалась воровкой.

Вначале была «Эра»

В августе 1975 года в журнале «Смена», опираясь на реальные факты, прототипов и на свою авторскую фантазию, Аркадий и Георгий Вайнеры вынесли на суд читателей детективно-приключенческую повесть «Место встречи изменить нельзя». Тепло принятая публикой журнальная версия через год вышла в полном объёме отдельной книгой (уже романом) под названием «Эра милосердия». Вайнеры раздали первые десять экземпляров книги близким друзьям, среди которых был Владимир Семёнович Высоцкий. На таком же традиционном застолье, посвящённом выходу романа, Высоцкий даже не стал задерживаться: «Побегу лучше книгу читать».

Как Высоцкий Жеглова «столбил»

На следующее утро он едва добудился Вайнеров. «Ребята, книга превосходная! – сказал с порога Высоцкий. – Но я прибежал для того, чтобы «застолбить» для себя Жеглова». «В каком смысле «застолбить»?» – не поняли писатели. «Ну, только не делайте вид, что это не сценарий большого многосерийного фильма. И вообще, так, как я, вам Жеглова никто не сыграет».

Вайнеры решили подколоть друга: «А что, Сергей Шакуров сыграет хуже тебя? Или Николай Губенко?». Высоцкий задумался: «Да. Серёжка сыграет, не хуже, а Коля даже лучше». Затем поэт, певец и актёр хитро посмотрел на друзей и сказал: «Да вам-то, мужики, я же знаю, лучше не надо. Вам надо, как я его сыграю!».

Сценарий «под Высоцкого»

Вайнеры решили писать киноверсию романа, тем более успешный опыт работы в кино у них уже был – многосерийная картина «Рождённая революцией». С ноября 1977 года Аркадий и Георгий засели за сценарий, который изначально создавался с прицелом на Высоцкого. Рослый плечистый красавец Жеглов из романа для фильма стал среднего роста, жилистым, настырным оперативником, обрёл типаж и характер Владимира Семёновича.

Несмотря на то, что кандидатура Высоцкого на роль Жеглова была решённой для сценаристов, для руководства Одесской киностудии (именно на её базе велись съёмки всего фильма) в недалёком будущем вопрос стоял иначе. На роль Жеглова пробовали других актёров (см. фото), но в конечном итоге круг поиска замкнулся на Высоцком.

В конце января 1978-го сценарий телевизионного кинопроекта под рабочим названием «Место встречи изменить нельзя» был утверждён руководством Гостелерадио СССР. Останкино заключило договор о съёмках на базе одесской киностудии. Возникла проблема: кто будет снимать картину?

Как Вайнеры режиссёра выбирали

Дело в том, что Вайнеры ещё во время работы над сценарием поставили руководству условие: режиссёра-постановщика выбирают сами. Для телевидения и кинематографа случай небывалый. Сценаристов обычно никогда не спрашивают, кто будет воплощать написанное ими на экране. Поскольку «Эра милосердия» стала самым настоящим советским бестселлером, писателям пошли навстречу.

Вайнеры хотели, чтобы за съёмки взялся талантливый актёр Алексей Баталов, имевший удачный режиссёрский опыт в постановке фильмов «Шинель», «Игрок» и «Три толстяка». Баталов хотел и ставить сценарий Вайнеров, и сниматься в главной роли Жеглова. Делать одновременно и то, и другое при таком большом объёме работы было невозможно. Баталов отпал, как и ряд других режиссёров. Время шло, подготовительный период, не говоря уже о самих съёмках, не начинался. Руководство Останкино стало роптать: «Не найдёте режиссёра, дадим первого попавшегося».

Клятва режиссёра

Выручил Высоцкий. Как-то он встретился с давним другом Станиславом Говорухиным: «Слушай, Слава, мне Вайнеры сказали, что у них для меня есть хорошая роль. Ты почитай их последний роман». Режиссёр прочитал и «просто обалдел». Вскоре состоялась встреча с писателями. Они придирчиво изучили его творческую биографию, в багаже которой были успешные фильмы приключенческого жанра: «Вертикаль», «День ангела», «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», «Контрабанда» и «Ветер «Надежды». Резюме сценаристов было однозначным – подойдёт.

«Клянусь, что ни одной фразы, ни одной строчки, ни одного слова в вашем сценарии без вашего согласия я не изменю. Клянусь публично в присутствии Володи», – эти слова заставили произнести Говорухина авторы романа «Эра милосердия». Говорухин сдержал слово… до опредёлённого времени.

О «Шараповых»

С февраля 1978 года начался подготовительный период и отбор актёров.

С Высоцким, несмотря на его одиозность и дебют на телевидении, да ещё в главной роли, проблем не возникло. Говорухин провёл формальные пробы, отсняв вместе с Владимиром Семёновичем десяток заранее нехарактерных актёров. Высоцкого утвердили с первого раза. А вот образ друга и напарника Жеглова – Володи Шарапова – поставил киношников в тупик.

Аркадий Вайнер видел Шарапова в актёре Евгении Герасимове, но он, занятый в другой картине, отказался, или Евгения Леонова-Гладышева, но его пробы забраковал худсовет (актёру досталась в фильме эпизодическая роль Васи Векшина). Георгию Вайнеру Шарапов представлялся в облике Николая Губенко, а ещё лучше – Леонида Филатова.

Высоцкий говорил, что самый лучший Шарапов – это Иван Бортник (в итоге блестяще исполнил роль Промокашки). Режиссёр настаивал на Сергее Шакурове.

Сценаристы негодуют

Прибыв на одесскую киностудию, руководство предложило Говорухину кандидатуру Владимира Конкина. Говорухин воспринял её настороженно: Павка Корчагин – оперативник? Но, сделав пробу, понял, что интеллигентный Конкин являет собой превосходную антитезу нахрапистому Жеглову.
Вайнеры восприняли это в штыки: «Ну какой из него, к чёрту, фронтовик, да ещё матёрый разведчик?!», прибавив совсем уж непечатное.

Пришлось Говорухину прибегнуть к испытанному способу: одновременно с пробами Конкина он сделал и пробы заведомо не подходящих на роль Шарапова актёров: Ивана Бортника и Станислава Садальского (будущий Сапрыкин, он же Кирпич). Увидев результат, Вайнеры плюнули и отступили.
Конфликт режиссёра со сценаристами разгорался. Когда Говорухин, позабыв о клятве, начал вносить правки в сценарий, братья-писатели взорвались и отказались принимать какое-либо участие в создании картины. Даже потребовали убрать свои фамилии из титров. Первоначально там был указан некий Станислав Константинов.

Только потом, когда фильм получил оглушительный успех, режиссёр помирился с писателями, и Вайнеры согласились фамилию вернуть в титры. Любопытная деталь: Вайнеры не просто согласились вернуть свою фамилию, а переснимали титры за собственные деньги.

Из Павла Корчагина – в сыщики

В апреле 1978 года вся творческая группа фильма, несмотря на недовольство и скандалы, пришла к согласию: Володю Шарапова будет играть Владимир Конкин. Однако руководство Гостелерадио в лице Сергея Лапина было категорически против молодого актёра из-за его недавней роли в картине «Как закалялась сталь»: «Это что же, герой-комсомолец Павка Корчагин будет уголовников ловить?».
Пошли на обходной манёвр. Вайнеры, Говорухин и Высоцкий дождались, когда Лапин уедет в заграничную командировку, и «атаковали» его заместителя – приехали к нему с коньяком и двумя чаровницами. «Мужик расчувствовался и подписал приказ об утверждении на роль, – рассказывал Конкин. – Когда Лапин вернулся, было уже поздно».

«Копчёный» «Жеглова» «под орех»

Первый съёмочный день проекта «Место встречи изменить нельзя» начался в Одессе 10 мая 1978 года в девять часов утра, как это часто бывает у киношников, с середины сценария. Снимали эпизод «Бильярдная. Жеглов и Копчёный». Муровец лихо катает шары, запросто обставляя в «американку» растерянного вора Бисяева по кличке Копчёный. На самом деле Высоцкий и Куравлев играть не умели. За них кий в руках держал одессит Владимир Иванов, мастер спорта СССР.

«Другие» Вайнеры, «другой» Шарапов

Детектив «Лекарство против страха» был запущен в производство Свердловской киностудией в начале 1978 года. Съёмками руководил режиссёр Альберт Мкртчян («Земля Санникова», 1973). Роль генерала милиции, начальника МУРа Шарапова исполнил актёр Георгий Жжёнов. Премьера картины состоялась 6 ноября 1978 и вскоре стала одной из кассовых в прокате.

Детектив «Лекарство против страха» был запущен в производство Свердловской киностудией в начале 1978 года. Съёмками руководил режиссёр Альберт Мкртчян («Земля Санникова», 1973). Роль генерала милиции, начальника МУРа Шарапова исполнил актёр Георгий Жжёнов. Премьера картины состоялась 6 ноября 1978 и вскоре стала одной из кассовых в прокате.

Как Синичкина «Аблигацией» стала

23-летняя Лариса Удовиченко должна была играть роль подруги Шарапова – младшего лейтенанта Варю Синичкину. Актрису нарядили в милицейскую форму. Вдруг за час до съёмки она подошла к Говорухину и заявила, что: «правильную милиционерку» играть не будет, дескать, «пресно и скучно». Режиссёр слегка оторопел от такого нахальства: «А кого бы ты хотела сыграть?». «Маньку Облигацию», – не моргнув глазом, сказала Лариса. «Да ты с ума сошла! – возмутился Говорухин. – Посмотри на свою внешность – милая, наивная девушка – какая же из тебя маруха-проститутка?». И даже фотопробы не дал сделать. Главной же претенденткой на роль Маньки была Любовь Полищук. Но слишком красивая Люба не устроила худсовет студии.

Поскольку на роль «шикарной шмары», несмотря на то, что съёмки были уже в полном разгаре, подходящей актрисы так и не было найдено, Говорухин решил рискнуть. Из Одессы Удовиченко получила телеграмму: «Утверждена на роль Маньки Облигации без проб». По приезду актрисы к месту съёмок режиссёр всё же принялся снимать кинопробу.

Удовиченко в пёстром платье и с перманентом на голове сидела за столом и с трудом водила по бумаге непривычным пером чернильной ручки, рядом стоял Высоцкий. «Владимир Семёнович, а как правильно писать: «аблигация», или «облигация?». Съёмочная группа грохнула от смеха. Актриса не знала, как писать слово, почти вышедшее из употребления. Говорухин решил оставить эту забавную находку в фильме.

Фокс-2 и вкусная «кровь»

Матёрый бандит Фокс появился в фильме поначалу в облике актёра Бориса Химичева . Говорухин, отсматривая готовый материал, вдруг понял, что Фокс Химичева – слишком «современный». Выручил Высоцкий – предложил кандидатуру своего давнего приятеля Александра Белявского.

Первый эпизод с его участием назывался «Допрос у Шарапова». Актёру в гримёрке нарисовали царапины на лице. Можно было идти репетировать в павильон. Белявский посмотрелся в зеркало, но Фокса, по его признанию, не увидел. Лицо явно надо было «менять». Тогда он взял кусочек ваты под щёку и сделал «опухоль», полученную бандитом от удара при его захвате оперативниками. Рядом женщины-гримёрши пили чай с вишнёвым вареньем.

Белявский, недолго думая обмакнул ещё один кусок ваты в варенье и засунул в рот, надавил языком на ватку, в уголке рта выступила «кровь». Довольный находкой актёр так и начал съёмку. В нужный момент пустил вкусную «кровь», дотронулся пальцем. Поскольку Фокс – бандит с эстетскими замашками, о свой офицерский френч вытираться бы не стал. Актёр, недолго думая, взял и об стол следователя со смаком вытер пальцы. Это не репетировалось, не искалось.

Курьёзный факт. После выхода картины Белявского не раз узнавали настоящие урки, интересовались: «Недавно откинулся? На какой зоне срок мотал?». Актёр отпирался. Бывшие и «действующие» зэки не верили и всегда припоминали, как он кровь об стол следователя вытирал…

Друзья в кадре, а за кадром...

Жеглов и Шарапов. Неразлучная пара друзей-муровцев на экране. За кадром дело обстояло далеко не гладко. Высоцкий половину своего времени тратил на то, чтобы его соратник ходил, разговаривал, действовал именно так, как хотелось Владимиру Семёновичу. Актёр скрипел зубами, но внимал въедливому учителю. Первые отснятые эпизоды с участием Конкина не понравились никому. Фраза, сказанная Говорухиным: «Володя, ты меня предаёшь! Я пробил тебе эту роль, а у нас ничего не получается...» сразила актёра наповал.

Он стал паковать чемоданы. Ситуацию спас Виктор Павлов (Левченко). Он вызвался проводить Конкина до вокзала, прихватил с собой сценарий. На привокзальной площади, возле памятника Марксу и Ленину, Павлов забрался на пьедестал и, обнимая то одного, то другого революционного деятеля, стал читать сценарий. Потом приволок умиравшего от смеха Владимира обратно в гостиницу, они распили бутылку сухого вина, и наутро бывший Павка Корчагин окончательно превратился в муровца Шарапова.
Осенью 1979 года группа переехала из Одессы в Москву...

Когда «Лёля» круче Родины и Сталина

Высоцкий участвовал в фильме не только как актёр – многие его находки обогатили картину. Он предложил приклеить фотографию Вари Синичкиной на дверь, где должен был спрятаться Шарапов от бандитов. Он же предложил сделать «наколку» Васе Векшину с именем «Лёля», самым модным в те года, а не «За Родину! За Сталина!»; «Не забуду мать родную!» и т.п., как предлагалось авторами фильма.

По его же указанию на шею Векшина накрутили белое морское офицерское кашне (в таком щеголяли подростки 1940-х, подчёркивая принадлежность к фронтовикам). Высоцкий блестяще выступил как режиссёр, ставя в отсутствие Говорухина (уезжал на один из кинофестивалей) сцены: «Допрос Груздева в МУРе», «Опознание Фокса» и другие эпизоды.

Смертельный трюк

Осенью 1979 года в Москве снимали самый опасный трюк – падение грузовика с Фоксом и его подельником в Яузу. Ставить взялись известные каскадёры Владимир Жариков и Олег Федулов. Для подстраховки Говорухин пригласил ещё двух известных автогонщиков, но те вынесли вердикт: «Башку свернёте». Но каскадёры уже «горели» трюком. Им даже пришлось дать Говорухину подписку: «За наши жизни и здоровье киногруппа ответственности не несёт».

Репетировали полмесяца. Снимали в промозглый вечер сентября. Все подъезды перекрыты ГАИ, но по бокам моста всё равно толпилась огромная толпа зрителей. Режиссёр дал сигнал. Грузовик разогнался, ударился колёсами о тротуар и полетел. Ремни безопасности применять было нельзя. Каскадёры упёрлись во что можно руками и ногами. Навстречу неслось что-то чёрное... Когда грузовик снёс парапет, все ждали, что он упадёт в воду днищем (для этого в кузов положили тяжёлую плиту), но грузовик перевернулся и упал прямо кабиной, причём в то место реки, где было мелко.

Киношников затрясло. Все решили, что кабина сплющилась от удара о дно и каскадёры мертвы. Но они чудом выжили. Обидно стало через несколько минут не только смельчакам, но и всей киногруппе: основная камера, которая должна была снимать падение крупным планом, не сработала. В фильм вошёл эффектный, но общий план...

Укушение Высоцкого

Почти все натурные съёмки фильма сопровождались толпами фанатов. Не сдерживали ни холод, ни ночное время. Доходило до курьёзов.

Снимали первую половину эпизода «Милицейская погоня за Фоксом». Во время перерыва Высоцкий отошёл в сторонку курнуть. Вдруг из темноты раздался рык: «Ды отпусти ты, стер-р-рва бешеная! Народ, помогите!..». Киногруппа бросилась в темень выручать коллегу от неведомой опасности. Каково же было удивление, когда обнаружили Высоцкого, который изо всех сил пытался оторвать от себя молодую женщину, намертво вцепившуюся зубами в его кожаное пальто. Кое-как общими усилиями удалось разжать ей зубы.

Нарушительницу увели, а Высоцкий рассказал, как к нему подбежала эта самая незнакомка, сказала взволнованным голосом: «Здравствуйте!», потом замолчала и внезапно, от полноты чувств, укусила артиста за плечо. Хорошо, что пальто было не из мягкой иностранной лайки, а из прочной отечественной кожи.

А теперь... Гор-р-рбатый!

По мере того, как съёмки приближались к сценам с участием главаря «Чёрной кошки», Говорухин мрачнел. Жеглову в феврале 1979 года надо было уже кричать ныне легендарное: «А теперь Горбатый!», а Горбатого-то и не было. Долгое время режиссёр уговаривал на роль бандита Ролана Быкова. Добрый Ролан отказывался. Не помог в качестве парламентёра с бутылкой и Аркадий Вайнер. «Я только что разошёлся с женой, и оттого безмерно страдаю, – объяснил Быков. – А ты предлагаешь мне выйти на экран в образе злодея-карлика, да ещё горбатого! Ты что, совсем... Побойся Бога!».

Тогда обратились к Армену Джигарханяну, способному справиться с любой ролью.

Кстати, Быков до предложения стать Горбатым пробовался на роль другого колоритного криминального персонажа – элегантного жулика и вора Ручечника, но Евгений Евстигнеев «перевесил».

Благодаря Высоцкому попал в картину и его друг, Всеволод Абдулов, исполнитель роли Соловьева.
«В начале осени 1977 года я разбился на машине буквально насмерть. Три недели без сознания — полный кошмар. Затем — одна больница, вторая, третья, четвертая. Поначалу врачи вообще ко мне не подходили — знали, что случай смертельный и шансов нет. Но я… как-то не хотел умирать! Я ничего не соображал, но пытался им объяснить, что все-таки жить буду! И когда уже весной я лежал в очередной больнице после тяжелой операции, пришел Володя со Славой Говорухиным.

Они принесли мне 5 томов сценария „Места встречи“. И понимая, что я не запомню, оставили на листочке список ролей — любую мне на выбор. Я выбрал Соловьева. Страшные были съемки. Я не мог текст запомнить. Не мог запомнить, что Володю зовут Глеб. Но для меня просто решался вопрос: либо я буду продолжать жить и работать, либо — все… страшное время. И на сцене у меня были моменты полной „вырубки“ — не то что я текст забывал, я просто не мог понять, где нахожусь!..»

Не без помощи Высоцкого снялся в картине и В. Павлов, исполнитель роли Левченко. «Сниматься мне предложил Владимир Высоцкий. Роль бывшего фронтовика, ныне заблудившегося человека была не очень большая, но чрезвычайно важная для понимания общего строя картины. Володя Высоцкий сказал мне тогда: «Соглашайся, – режиссёр тебе не знаком, роль сделаешь такой, какой ты её увидишь».

Так и получилось. Я испытал большое творческое удовлетворение от участия в съёмках фильма «Место встречи изменить нельзя»

Гриша Ушивин, фотограф, «6 на 9» – Лев Алексеевич Перфилов: «…А в говорухинскую группу я попал просто. Как-то я оказался в одном кадре с Говорухиным: он играл белого генерала Дутова, а я — начальника штаба Белой армии. Не помню названия фильма, снимался он в Одессе. Какой-то очередной фильм о революции, они мало чем отличались друг от друга. А до этого я прочел книгу «Эра милосердия» и услышал, что Слава будет снимать.

И я попросил у него роль одного из бандитов «Черной кошки», потому что до этого наигрался бандитов уже вот так!.. И вот я Славе говорю: «Я ничего делать в картине не буду. Буду только ходить среди банды и все. И будет все ясно: раз этот тип в банде — то это еще та банда!» А Говорухин, вы же его знаете, как-то так устало махнул рукой: «Да ладно, ты другого стоишь. Будешь играть у меня Гришу Шесть-На-Девять». И ушел».

Когда «в кадре» все свои

В связи со скромным бюджетом (на фильм Гостелерадио выделило менее 1 млн рублей вместо заявленных 1,4) авторы экономили на всём. В эпизодах приглашали сниматься родственников, друзей, знакомых, членов киногруппы и т.д.

Роль жены Груздева, Галины Желтковской, исполнила театральная актриса Юнона Карева, бывшая супруга Говорухина. Снялся в одном из эпизодов и Владимир Гольдман, устроитель подпольных концертов Высоцкого. Правда, вскоре он попал под око ОБХСС, а потом – в лагерь, где и увидел «Место встречи». На следующий день после премьеры его жизнь изменилась – с лесоповала перевели на кухню. Вот что значило для зэков засветиться в картине с самим Высоцким!

В ресторане, где Фокс танцевал с официанткой Марианной, за одним из столиков можно видеть дочь Аркадия Вайнера, Наталью Дарьялову, а среди музыкантов легко обнаружить дующего в саксофон Сергея Мазаева и т.д.

Поющий Жеглов

Для фильма Высоцкий подготовил две песни. Одна – «О конце войны» («Сбивают из досок столы во дворе...»), второй хотел поставить «Балладу о детстве» («...Взял у отца на станции погоны, словно цацки я, а из эвакуации толпой валили штацкия...»). Однако режиссёр отказался от той и другой. Правда, вскоре Владимир Семёнович сам отказался от такой затеи: «Как только я раскрою пасть, я из капитана Жеглова 1945 года превращусь во Владимира Высоцкого 1979-го. Это, может, и приятно, но моему Глебу придёт конец...».

Актёр планировал использовать песни в продолжении сериала, сценарий которого написал сам и снимать который подбивал Вайнеров и Говорухина. Но режиссёр сказал: «Володя, есть ли смысл снимать что-то дальше. Жеглов, считай, умер, а Шарапов стар, зачем продолжать-то?».

И всё же в фильме Жеглову пришлось петь. Правда, всего две строчки. И не своё. Из репертуара Александра Вертинского – романс «Лиловый негр». Высоцкий поначалу отказался: «Не даёшь петь своё, не буду и чужое». Но в конце концов поддался на уговоры Говорухина и «сторговался» на несколько строчек, звучащих в четвёртой серии, да и те перебивались репликами Жеглова к Шарапову.

Пять вместо семи

Вопреки договору между Гостелерадио СССР и Одесской студией фильм получился не из семи серий, а из пяти. Две серии сократили при монтаже по требованию телевизионщиков. Среди удалённых сцен оказались несколько фрагментов на фронте, объясняющих зрителю причины дружеских отношений Шарапова и Левченко, а также их товарища – штрафника Коробкова (см. фото не вошедших в фильм «фронтовых» сцен).

Также убрали несколько сцен с Васей Векшиным до его убийства, которые объясняли, кто такой «Сенечка Тузик».

Руководство запретило киношникам «убивать» подругу Шарапова – Варю, сославшись на то, что у расстроенных её гибелью зрителей упадёт производительность труда и то, что это исказит весь идейный смысл картины. Несмотря на смехотворность, авторы фильма всё же согласились с указанием руководства и никогда не жалели об этом впоследствии.

«Ваш Жеглов похож на урку...»

14 сентября 1979 года фильм принимало руководство Гостелерадио. В комиссии заседал и высокий чин из союзного МВД. «Ваш Жеглов сам похож на урку...», «Бандитов на экране слишком много и все чересчур колоритные», «Романтизируете «Чёрную кошку» и т.д.

Картину милицейский чин не принял. Телевизионщики решили подождать. Помог праздник. В преддверии Дня милиции на ТВ позвонили из МВД и поинтересовались, какую премьеру они подготовили к празднику? «Есть только «Место встречи…». Милицейские начальники дали «добро».

Пустые улицы СССР

В воскресенье, 11 ноября 1979 года, в 19.55 по первой программе ЦТ началась премьера телефильма «Место встречи изменить нельзя». Позже было подсчитано, что каждая новая серия фильма повышала нагрузку электросети в одной Москве на 400 тысяч киловатт! Улицы страны в это время были пусты.

Но самая интересная статистика – в отчёте МВД за 1979 год. В те пять вечеров, когда показывали «Место встречи изменить нельзя», не было зарегистрировано ни одного преступления!

Сергей Балахнин,
режиссёр, киновед